Разговор

Фотография с «Весеннего концерта» Аквариума в Смоленске не имеет никакого отношения к этой записи. Точно так же, как то, что здесь написано, не имеет отношения к настоящему Борису Гребенщикову. Он сказал, что отвечает только за песни, а за гребенщиковых, которые у каждого свои, он не отвечает. Потому что они – это плод фантазии тех людей, кто произносит это имя.

- Я не говорю с прессой с начала марта прошлого года. Один раз по просьбе Эрнста что-то сказал очень нейтральное. Это было один раз и только потому, что он меня лично попросил. Но я не имею никакого права говорить. Вот в чем дело. Если моих песен недостаточно, значит, я плохо делаю свою работу. У меня есть свои точки зрения на это, на это и на это. Но мои точки зрения не имеют приоритета по отношению к остальным точкам зрения. Мое мнение не важнее чьего-либо другого, — сказал он в 15 часов 9 минут, пока мы в машине ждали кого-то, кто принесет губную гармошку.

Его юбилейный концерт, показанный на первом канале, был снят еще прошлой весной. Как раз к нему он дал позже упомянутый комментарий – в виде исключения. Тогда же, или чуть раньше, он дал видеоинтервью Ксении Собчак на «Дожде». Но все это было тоже до моратория БГ, до его ухода под радар масс-медиа. Так что если в какой-нибудь газете появится что-то, и это что-то будет названо интервью, не верьте. БГ больше не дает интервью, он просто разговаривает с людьми. И здесь – выдержки из беседы с ним на следующий день после «Весеннего концерта». Беседа растянулась почти на 12 часов с перерывами на обед, сборы в Москву, сон, кофе на заправке и просто молчание. Хотя, точнее, с ним здесь только две песни, записанные во время эфира на «Смоленской Весне» и фотографии. А буквы и слова, особенно те, что курсивом – плод фантазии, мой гребенщиков, который сидит внутри лет 20 и вряд ли когда-либо уже оттуда выйдет. Услышал что хотел и вот, транслирую.

12 часов 10 минут. Артур позвонил и сказал, что БГ ждет меня в своем номере в гостинице на Соборном дворе. В дверь не пришлось стучать – она распахнулась раньше,  чем успел подойти. Здравствуйте – здравствуйте. СпасиБо, что Вы есть. Вчерашний концерт – очень сильно. Вас нам тут правда очень не хватало. Теперь света хватит на какое-то время.

Присаживайтесь. Сейчас только капли свою приму. Какие планы? Сходить в Успенский собор, встретиться с епископом, потом на радио, гитару и губную гармошку надо будет взять. Уезжаю сегодня – завтра закрытый концерт в Москве. Потом еще один концерт, потом Тамбов, потом Лондон.

Мы раньше встречались несколько раз, не помните? Нет, не помню. Пойдем.

12 часов 25 минут.

- Совсем не золото иконостаса, не 16 килограмм сусального золота привлекают меня. У вас одна из величайших святынь России – икона Одигитрии, она сейчас на реставрации. Я ей обязан очень многим. Собор – одно из моих любимейших мест России. И из-за этого я ко всему Смоленску отношусь с любовью.

Подошел пономарь Успенского собора. Можно с Вами сфотографироваться? Конечно.

Чуть позже спросил – а не напрягает известность? Что каждый, кто Вас узнает, хочет с Вами хочет сфотографироваться или взять автограф?

- Нет.

Пойдемте, я Вам польский колокол покажу. 1636 года, он недавно с колокольни снят и стоит тут внизу. А еще у нас там, за собором, смотровая площадка. На месте, где раньше княжеский терем стоял. Оттуда отличный вид на наш город.

13 часов 10 минут. На приеме у епископа Смоленского и Вяземского Исидора. Встреча сначала протокольная, перерастает в неформальное чаепитие. Разговариваем про храмы и религию, про недавние концерты в Киеве и в Париже, миграционные процессы и киевский майдан. Куда БГ не ходил, потому что он за людей, но против политики со всех сторон. На первый этаж гостиницы в Киеве, где жил БГ во время декабрьского концерта, сейчас свозят трупы убитых. Борис, а почему мир сходит с ума?

- Мир всегда сходил с ума. Если почитать Ветхий завет – все уже было раньше. Всегда есть приличные люди, и всегда есть люди, которых недолюбили. А недолюбленные берут бейсбольные биты.

Еще ведь есть деньги.

- Деньги людям нужны, чтобы почувствовать себя любимыми хотя бы за них. У меня есть миллион – люби меня. Чем больше культуры в людях, тем меньше они склонны совершать радикальные поступки по отношениям к другим.  Если не поддерживать культуру, мы окажемся в стране разворованной не только физически, но и духовно.

Говорим долго. Несколько чашек чаю, конфеты «Ленинградские». Рассматриваем вместе фантик – сделаны на фабрике имени Крупской на улице Социалистической. Борис Борисович, а Вы ездите на трамваях?

- Мне некуда ездить на трамваях. Я езжу на метро, но в Лондоне.

Часы пробили четверть третьего.

14 часов 45 минут. Немного подождали, чтобы ехать на радио «Смоленская Весна». Садимся в машину. БГ в айфоне. Много времени тратите на интернет? Минут 20 в день, читаю новости и отзывы о концертах. Едем сначала по Тимирязева, потом по Жукова. Называет улицу очень живописной. Ждем гармошку.

Знаете, когда у Вас случился юбилей, Вас показали по первому каналу, и «Праздник урожая» разместил у себя в блоге Навальный. Вас тогда еще миротворцем называли.

- На самом деле, что если в городе есть аптека. Кто бы город не брал – красные или белые, аптекарь имеет право отказать им в лекарстве? Существует клятва Гиппократа. Здесь то же самое. Я это делаю для всех людей, и никого не имею права исключать.

Потом приехали к редакции. Давайте, я Вам гитару помогу нести? Буду признателен. Хватит пока на время фантазий. В студии «Смоленской Весны», уже в начале четвертого. Почему не падает небо, настоящий БГ. Смыть с себя всё и снова остаться живым.

 

15 часов 36 минут. В студии, кроме БГ, человек семь. Все рады и что-то спрашивают. Когда начинают спрашивать о том, какой смысл в той или иной строчке, вспоминаю его ответ на мой подобный вопрос на позапрошлой пресс-конференции (прошлая и последняя в Смоленске была в 2012-м). Тогда Гребенщиков посоветовал за разъяснениями обратиться к мистикам. На самом деле: что может ответить художник, у которого спрашиваешь, почему тот в своей картине использовал 537-й оттенок бирюзы. Рассказывает про песню «Губернатор». Она, как и «Козлодоев», не может иметь адресата.

- Оксана, которая всем трубит, что это про нее и ее губернатора, глубочайшим образом заблуждается и вводит в заблуждение других, потому что это чистое вранье. Я не стал бы портить песню, посвящая ее конкретному человеку.

Разговор вновь перетекает в плоскость культуры. Говорит о доступности, о возможностях для каждого.

- Можно привести коня к реке, но нельзя его заставить пить. Но нужно, чтобы путь к реке существовал, чтобы река не была огорожена железобетонным забором.

БГ сам спрашивает, что он может для всех нас исполнить. В твиттере ретвитят, задают вопросы и хотят разных песен. Сотрудники редакции фломастером переводят твиттер на листы бумаги и прикладывают их снаружи к стеклянной студийной двери.

«Праздник урожая». Сильно.

16 часов 31 минута. Автографы, фотографии на память и сувениры. Кто-то в твиттере пишет, что это был самый шикарный прямой эфир радиостанции. Его обещают повторить и выложить в сеть. Едем на обед. Пока обедаем, выясняется, что билетов на проходящий вечерний поезд нет. Давайте отвезу в Москву? Да, это было бы здорово. Спасибо. Еще час на сборы.

18 часов 22 минуты. Укладываем вещи в багажник. Вам где удобней ехать? Лучше на заднем сидении. Могу и уснуть. Это ничего. Еще несколько фотографий на память, поехали. Спрашиваю его про счастье.

- Я не знаю, что значит слово «счастье». Знаю, что когда определенные химические вещества выделяются в кровь, я чувствую себя счастливым. Но счастливый я или нет – понятия не имею. Меня это не волнует. Вопрос, счастлив ли человек – это всегда вопрос, уводящий в сторону. Неважно, счастлив ты или нет, важно можешь ли ты помочь другим.

Задаю вопрос про ощущение гармонии.

- Если мне перестанет чего-либо хотеться, пора будет умирать. Не думаю, что у далай-ламы есть ощущение гармонии. Определенные люди в какой-то этап своей жизни понимают, что все люди едины, все от Бога и имеет смысл делать жизнь сносной для других людей, имеет смысл увеличивать сумму человеческого счастья. Но можно нанюхаться кокакина и чувствовать себя счастливым, только это сажает нервную систему. Все равно гормоны те же. Ощущение счастья – это биохимия.

19 часов 27 минут. Задаю еще десяток вопросов. Про религии и языки, про историю создания песен и двух альбомов на английском языке. Еще про ложь и правду.

- Ложь ничем не оправдывается. Когда ложь используется в качестве основного приема, вырастает народ, который не умеет говорить правду. Это преступление по отношению к нации. Чем меньше человек терпит ложь, тем лучше

У нас всегда были приличные люди. Приуменьшать силу русского народа – вещь опасная. Мы великая страна и великий народ. Мы должны говорить правду и станем от этого только сильнее.

А аккаунт в фейсбуке настоящий? Их, настоящих, два. С черно-белой фотографией и с цветной. С черно-белой – это он сам смотрит, что происходит в мире. Аккаунт с цветным фото ведет сын его приятеля из Лондона. Называет фейсбук очень хорошей системой оповещения. Сам ничего не выкладывает, но репостит для подписчиков всякие интересности и мудрости.

- Это ужасно экономно и ничего делать не надо.

Спрашиваю про дальнейшие опыты с кинематографом. Говорит, что сейчас является музыкальным продюсером фильма одного талантливого режиссера, которого ему присоветовал Сергей Соловьев. В фильме будет много японской музыки, записанной с участием Бориса. Но название фильма и имя режиссера сказать не могу – БГ ведь не дает интервью. Благодарит за вопрос – он напомнил, что кому-то по этому поводу надо позвонить. Звонит кому-то.

19 часов 58 минут. Дома БГ бывает три-четыре дня в месяц. Все остальное время – гастроли или путешествия. Не устаете от бесконечных дорог? Приходится преодолевать огромные расстояния.

- Всегда интересно попадать в новые места. Сложно представить, что я сижу дома. Если перевести изящно – вот существует гнездо у птицы. Но не кажется ли вам, что только больная птица будет сидеть все время в гнезде?

Какое-то время молчим. Еще раз говорю о том, что не готовился к интервью и никогда не знал, о чем можно спросить БГ. Тем более, что интервью не будет.

- С моей стороны это было бы нарушением клятвы, данной самому себе. Разговор – это одно, интервью – это другое.

20 часов 54 минуты. Останавливаемся на заправке в Гагарине и идем пить кофе. Тот только из автомата, в пластиковых стаканчиках, и, честно говоря, довольно мерзкий. БГ называет его хорошим. Благодарит.

Работницы заправки фотографируются по очереди и просят оставить запись в книге транзитных знаменитостей. Последними знаменитостями тут были Кристина и Пенкин. «Кристина прошмыгнула, еле заметили, а Пенкин ничего, спокойный», — говорит одна из продавщиц. БГ делает запись в книге.

- Всего вам доброго! Будьте счастливы!

Потом еще немного постояли. Перед тем, как поехать, ставлю диск Caryl Baker Quartet. В прошлом году они выступали в Смоленске. БГ разглядывает коробку от диска. Называет музыку симпатичной.

22 часа 17 минут. Молчим. Больше часа тихонько играет джаз. От музыки тянет в сон. Можно я лучше Ваши песни поставлю?

- Да,  «Аквариум» — хорошая группа.

Тут же попадаем в «пробку» из-за аварии на трассе где-то впереди. Все стоят и мы стоим. А Вы сами слушаете свои записи?

- Обычно нет, это с ума можно сойти.

Играет «Акустика». 32 года с релиза прошло.

23 часа 6 минут. Подъезжаем к Москве. Спрашиваю, слышал ли БГ что-нибудь про Depeche Mode. Называет их удивительно маленькими – в смысле физического роста солистов. Оказывается, встречался с ними в 1988, после выхода черно-белого фильма «Strange». Музыку называет качественной, но мрачной. Не его.

В Москве постоянно теряет спутники навигатор. Борис подсказывает, где в какую сторону свернуть.

23 часа 56 минут. Приехали. Прощаемся. Возможно, в этом году БГ еще приедет в Смоленск – на открытие своей выставки живописи. Она уже открылась в декабре в Московском музее современного искусства. Называется «Борис Гребенщиков. Внутренние свойства пейзажа».

До свидания? До свидания. Большое спасиБо, что навестили Смоленск. И за разговор. Интервью не будет, обещаю.

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *

*

Можно использовать следующие HTML-теги и атрибуты: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>